לשחרר את גילי
כתבה: שוש פרומר
ראו גם: מעצרו של גילי חסקין
זהו מאמר שפורסם במקומון רחובותי על ידי המטיילת שוש פרומר, שהיא גם כתבת באותו עיתון. המאמר היה חלק מיני רבים, שהיוו את הלחץ הציבורי לשחרר את גילי. על המאמר ועל המאמצים הרבים, ראו גם : שבוי בקסמה.
"גרגור סמסא, גיבור 'הגלגול' המפורסם של פרנץ קאפקא, קם בוקר אחד וגילה שהוא שרץ ענקי", מדמה מימי חסקין מכפר ביל"ו את המציאות הסהרורית אליה נקלע אחיה, מדריך הטיולים המפורסם, יש המכנים אותו הגורו של המדריכים, גילי חסקין. בימים של שיגרה שוקדת מימי על עבודת הדוקטורט שלה בספרות ומדריכה טיולים ספרותיים בעקבות סופרים. בשבועות האחרונים, כשנחרדה שיגרת החיים לאחר מעצרו של גילי בדרום הודו בעוון סחר בלתי חוקי בנשק ותחמושת, הפכה את ביתה שבכפר לחמ"ל משפחתי הפועל למען שחרורו של האח. "ביני לבין גילי יש תקשורת שהיא מעבר למילים וערבות הדדית מאוד גדולה", היא אומרת, בין לבין עשרות שיחות טלפון שהיא מנהלת במקביל. "הוא יודע שהוא יכול לסמוך על המשפחה שלו, כאן. גילי אומר תמיד שדם סמיך ממים, והוא גם יודע שלא ננוח ולא נוותר עד שנראה אותו כאן". באוויר מרחפת תחושה מעיקה. חרדה לשלומו של גילי בצד היעדר היכולת להבין את חוסר ההיגיון המטורף במצב. "הקפקאיות", מתארת מימי את המערכת שנטרפו בה כמה כללים ומתפקדת על פי הגיון פנימי משונה משלה. "האבסורדיות. המצב הוא כל כך אבסורדי, שאי אפשר לקלוט אותו בתודעה".
זה כלא הודי
ב-16.12, בסביבות השעה 06.00, בעת בדיקה ביטחונית בשדה התעופה של טריוונדרום במדינת קראלה שבדרום הודו, רגעים ספורים לפני העלייה למטוס בדרך לסרי לנקה,
נתגלה בשיקוף קליע רובה בודד במטען היד שלו. חסקין, שלא ידע להסביר את מקורו של הקליע, נלקח למעצר, כשמשטרת טריוונדרום מבקשת להגיש נגדו כתב אישום בעוון סחר בלתי חוקי בנשק ותחמושת, עבירה שנוגעת לביטחון המדינה. "העניין תמוה לגמרי, כי גילי עבר כמה בדיקות ביטחוניות, כולל בדיקה ביציאה מהארץ ובשדות התעופה של עמאן (ירדן) ובומביי (הודו) והניסיון לייחס לו אשמה שכזאת היא מופרכת לגמרי", אומרת מימי. שלושה ימים אחר כך, ב-19.12, נערך לו שימוע ראשוני בבית המשפט המקומי. מכיוון שלא ידע להסביר את הימצאות הקליע, הוחלט להשאירו במעצר עד תום החקירה המשטרתית.
מאז הוא שם. חולק תא עם כמה עשרות עבריינים מקומיים וחווה את טראומת חייו. "התנאים שם נוראיים. גילי אוכל מזון קלוקל שעושה שמות בקיבתו, מתגרד עד שיגעון מעקיצות הפשפשים, מצחצח שיניים מעל אסלה שנמצאת בחדר שבו הם ישנים, וכל זה על לא עוול בכפו", מתארת אחותו. "זה כלא הודי. משהו שאת ואני לא נצליח כנראה לעולם לדמיין. חייבים להביא אותו. ביהדות יש מצוות פדיון שבויים וכל ישראל ערבים זה לזה. מדינת ישראל צריכה לפעול כדי להחזיר אותו".
הקשר איתו נשמר באמצעות אימו, שחברה אל בנה בטיול האחרון ביחד עם האב יגאל. כשגילי נלקח למעצר, לקח האב, מדריך טיולים ותיק, את הפיקוד על הטיול, והמשיך עם הקבוצה לנקודה הבאה. האם, יפה, נותרה בהודו, ואליה הצטרפה אפרת, אחותו הצעירה של גילי. "הן מצליחות להגיע אליו כל יום", מספרת מימי. "במקביל, הן מנסות לעודד האחת את השנייה, ואנחנו כולנו מנסים להיות חזקים ונחושים להצליח".
–מהי ההתמודדות הכי קשה שלכם כרגע?
"התסכול הנוראי בידיעה שאין לנו מושג מה קורה, בחוסר המוצא. לא ניתן לשחררו, ולו בערבות, כי העיכוב הוא מנהלי ומתבצע בנוהל חגים. כל יום מופיע שם שופט תורן אחר, והעבירה שמיוחסת לגילי, הקשורה לביטחון המדינה, מעוררת איזה פחד. השופט התורן מסרב לחתום, מתוך ציפייה שהאחר יחתום".
תולעת אנציקלופדיות
גלעד (אבל כולם קוראים לו גילי) חסקין (48), נולד ובגר בכפר ביל"ו הסמוך לרחובות. אביו יגאל עוסק בידיעת הארץ מזה עשרות שנים ונחשב כאחד המדריכים הנערצים. אמו אחות במקצועה. "גילי הוא אחי הבכור", משרבבת מימי בדל של חיוך שבור ומעלה זיכרון רחוק. "אני הייתי בכיתה א', גילי בכיתה ב', ואמא הייתה בהריון עם תמי. ביום חורף אחד בדצמבר, גילי התפרץ לכיתה שלי וצרח לעברי באושר, 'מימי, נולד לנו בן'. המורה חיבקה את גילי ואמרה לו מזל טוב, ואני הייתי נורא עצובה כי רציתי אחות. כשבאתי בצהריים הביתה, ואמרתי לאבא בבכי, 'אבל למה נולד לנו בן?', הוא אמר לי, 'אבל מימיל'ה, נולדה לנו בת', ואז גילי התחיל לבכות".
חסקין נחשב כתלמיד מעולה. גאון. אהוב המורות. "תמיד הייתה לו דעה משלו", מעידה אחותו. "תמיד התווכח עם המורים והביע חשיבה עצמאית, וכשהיו לו טענות כלפי אברהם אבינו ('מה פתאום הוא מוביל את הבן שלו לעקדה?'), לא היסס להביע אותן בקול רם. שאלות של מוסר הטרידו אותו מגיל צעיר. כילד, הוא לא היה נוח לריצוי ונחשב כמופרע של בית הספר. יום אחד נתבקש לצאת מהכיתה, אז גילי יצא מהחלון. הוא לא נכנע לחוקי הממסד ויחס המערכת אליו היה אמביוולנטי. מצד אחד, הוא תמיד ידע לאתגר אותה, מאידך, לא היה קל לאלף אותו, אבל תמיד היה משכמו ומעלה, תרתי משמע. הוא ענק. מזהים אותו גם ממרחק בגלל גובהו הרב".
אחת התמונות המאפיינות את אחיה כילד, מבצבצת מנבכים נשכחים, אבל אופיינית עד היום. "גילי נהג להשתרע על השטיח בשעות אחר הצהריים, וככה, שעון על מרפקיו, קרא להנאתו את האנציקלופדיה העברית. יש לו קומפיוטר בראש. הוא פשוט זוכר הכל. הכל מאוחסן אצלו בתיקיות והוא יודע לשלוף בזמן הנכון את הידע הענייני עם כל הקישורים המתבקשים. בכפר ביל"ו של ילדותנו הייתה הספרייה פתוחה כל יום שבת. גילי היה נוהג לקחת ערימה של ספרים בכל גיחה, עד שיום אחד הספרנית החליטה להעביר אותו מבחן בקיאות. היא לא האמינה שהילד קורא כל כך הרבה, אבל גילי עמד במבחן בקלילות. מאז קיבל כל ספר שביקש".
–מאיפה אהבת הידע הזו?
"הוא נולד ככה, עם סקרנות בלתי רגילה, אינסופית. כל דבר ביקש להבין. יש לו זיכרון פנומנלי ויכולת ניתוח וקישור בין תחומים שונים. זה הדבר הכי חזק שלו".
מותג ושמו גילי
את שירותו הצבאי העדיף חסקין לעשות כחייל לוחם, למרות שקיבל זימונים לקורסים נחשקים, אך מחייבים פחות יזע ודמעות. "הייתה בו ההכרה שהדבר המשמעותי בשירות זה להיות לוחם", משחזרת מימי. "הוא התנדב לגולני והגיע לסיירת. לא היו לו נתונים טבעיים של לוחם בגלל גובהו הרב, ולמרות זאת הוא לא ויתר והלך ל'גולני'. אחרי הצבא יצא לעולם הגדול כדי לכבוש את הבלתי נודע ואת הבלתי אפשרי, והעולם נפתח בפניו. גילי נמשך לארצות האקזוטיות, ואת הודו אהב במיוחד".
את המשיכה הזו תירגם למקצוע, והפך למדריך טיולים. "הקטע של ידיעת הארץ בא מאבא, מדריך מיתולוגי שהוביל קבוצות כבר לפני 50 שנה", כך האחות. "גילי הלך בעקבותיו. מגיל מאוד צעיר הוא החליט להיות מדריך הטיולים הטוב ביותר. כשהיה בכיתה ט', הקים לעצמו קבוצת טיילים בני גילו והפך להיות המדריך שלהם, על דעת עצמו". עם הזמן הפך להיות אחד המדריכים המעולים, הבולטים והידועים ביותר, שמומחיותו בארצות אקזוטיות, דרום אמריקה, דרום מזרח אסיה, בולטת במיוחד. אדם יוצא דופן בעל איכויות נדירות ששמו הולך לפניו כמותג. הוא נודע גם כמרצה מרתק (שמו מופיע ברשת האינטרנט כאחד המרצים המבוקשים ביותר) והוא הופיע אינספור פעמים בתקשורת הישראלית כמומחה בתחומו. ד"ר חיים קרופך, מדריך טיולים מרחובות: "גילי הוא ממפלסי הדרך, שפיתח מסלולי טיולים מרתקים והיה אחת מהנפשות הפעילות ביותר ב'חברה הגיאוגרפית' ואחד ממנסחי פילוסופיית ההדרכה שלה. הוא מדריך מעולה בעל ניסיון וידע עצום. מדריך שהוא מודל לחיקוי. שצריך לשאוף להגיע לסטנדרטים שלו".
כשהתחתן, העביר חסקין ירח דבש בן כמה חודשים בהודו, אהבתו. "באותה נסיעה", מספר אחד מחבריו, "לקחו הוא ואשתו מוביל ריקשה כדי שיוביל אותם לסיבוב באיזור. לאחר שהתמקמו במושב, שאלה אותו אשתו, איך המסכן (מוביל הריקשה) יכול להוביל את שניהם. גילי ירד מהריקשה, הושיב את המוביל במקומו שלו וסחב את שניהם". הוא אב לשלושה ילדים. שקד (בת 14.5), והתאומים ענבר וירדן (בני 13 בקרוב). לאחר שנפרד מאשתו המשיך להתגורר ביישוב קציר, כדי להיות סמוך לילדיו.
בין ובינות לנסיעותיו הארוכות והשהיות האינסופיות באתרים שכוחי-אל, מרחק שעות טיסה רבות מהבית, הוא כותב את עבודת הדוקטורט שלו במסגרת החוג לתולדות ארץ ישראל באוניברסיטת חיפה. "הוא נוסע המון בכל העולם", מעידה אחותו. "כותב המון למגזין 'מסע אחר', לספרי מסעות, עובד קשה מאוד. בלילות, לאחר ימי טיול מפרכים, הוא מתיישב מול המחשב ועובד על הדוקטורט שלו. יש לו כושר למידה בלתי רגיל".
ראו כאן: עבודת הדוקטורט של גילי
מה קרה שם?
במהלך הזמן שבו נתון חסקין במעצר בטריוונדרום, החלו חבריו לפעול למענו כדי לנסות לשנות את רוע הגזירה שנחתה עליו. מגזין 'מסע אחר', שחסקין הוא בין כותביו, יזם באתר האינטרנט שלו עצומה המבקשת 'לשחרר את גילי' ובין שורותיה מובעת חרדה לגורלו וחשש, שמא לא מופעל די לחץ לשחרורו. "אני מכיר את גילי למעלה מ-18 שנה", מספר גיל אל עמי, עורך המגזין. "קראתי כתבים שלו וחוויות מסע שהשאיר אחריו בכל מקום. כש'מסע אחר' יצא לאור ב-87', ביקשתי ממנו שיכתוב לנו. מאז אנחנו חברים טובים".
–מה מייחד אותו כמדריך?
"הוא איש שטח שאוהב את השטח, ואהבותיו הגדולות הן דרום אמריקה והודו. יש לו ניסיון עצום וידע רחב במיוחד. הוא קורא המון, מתעמק בכל דבר, קונה המון ספרים, תולעת אינטרנט. הוא ממשיך כל הזמן בלימודים כדי להעמיק ועוד להעמיק את הידע שלו".
את העצומה אירגן 'מסע אחר' כשנדמה היה שהמצב נקלע לדרך ללא מוצא. "יש תחושה שהדברים יצאו לגמרי מכלל פרופורציה", אומר אל עמי. "גילי מצוי בתנאים נוראיים, והרי לא מדובר כאן בעבריין אלא באדם בעל רקורד ללא רבב. מטרת העצומה היא קודם כל לעזור לגילי והעצומה מעוררת הד גדול". בין החתומים בעלי שם ומפורסמים רבים מכל תחום אפשרי. קציני צבא בכירים, אנשי אקדמיה בכירים, סופרים, רופאים, אישי ציבור, חברי כנסת והרבה מאוד טיילים שחוו יחד איתו את חוויית הטיול הגדול אי שם, במרחבי גלובוס שכוחי אל. "יש המון אנשים טובים", מעידה האחות מימי. "אנשים מתקשרים, מבקשים לעזור, מוכנים לעשות הרבה למענו. קיבלנו מאות מכתבים".
הסופר עמוס עוז, שהיה מורו לספרות בתיכון: "שמעתי בתדהמה על מעצרו. אין לי ספק בכלל שהוא חף מפשע ואני מייחל לכך שישוחרר בקרוב". בין המבקשים לתת יד גם הח"כ לשעבר, יוסי שריד. "אני מכיר את גילי ואת משפחת חסקין מכפר ביל"ו הרבה מאוד שנים", הוא אומר. "אבי עליו השלום, היה המורה של כולם שם, ובימים הטובים ההם היינו כמו משפחה אחת. ברור לגמרי שגילי הוא הכל חוץ מאשר סוחר נשק, והמקרה הזה שקרה שם, הוא משהו שקשה מאוד להסביר אותו. אין לי שום מושג מה קרה שם".
יגאל חסקין, ההמשיך להוביל את הטיול
מישהו הרי הפליל אותו
בסוף השבוע החולף העביר שריד הודעת דואר אלקטרוני לראש ממשלת קראלה וביקש את עזרתו בעניין. "אינני מכיר אותו אישית", אומר שריד, "אבל ידוע לי שהוא משתייך למפלגה סוציאליסטית, וכסוציאליסט אל סוציאליסט, פניתי אליו כ'עמית' ('קומראד'), ואני מחכה לתשובתו. לו הייתי מקבל איזשהו רמז משם, הייתי נוסע להודו ומנסה ככל יכולתי לעזור. כבר היו כל מיני מקרים אומללים, בכל מיני מקומות בעולם, שאנשים דפקו את החיים שלהם על לא עוול בכפם. אני מאוד מקווה שזה לא יקרה לגילי".
אל"מ (במיל.) ד"ר מאיר פעיל מספר, שהכיר את גילי כחוקר היסטורי וחוקר ידיעת הארץ מעבודתו כהיסטוריון, "עוד כשהיה מדריך צעיר, שהפך עם הזמן והיה לאחד המדריכים החשובים". ד"ר פעיל הוא בין אותם מאות שכתבו לשגרירות הודו בישראל למען שחרורו. "כתבתי שאני מכיר אותו היטב, גם את עבודות המחקר שלו", הוא מספר. "גילי הוא אדם ישר, הגון, נעים הליכות. אין לי דבר לומר עליו שהוא פחות מטוב".
–מה לדעתך קרה שם?
"עצבנות של ההודים. כנראה שיש שם הברחות נשק, וכשמצאו אצל גילי כדור בודד בנו מזה תיאוריה שלמה. הודו היא מדינה ענקית שיש בה חרדה מגופים המבקשים להתקומם ולהיפרד טריטוריאלית, ומכאן הרגישות הרבה. העצבנות הזו נראית לי אידיוטית. לו היה להם נועם של תבונה היו משחררים אותו, ולו בתנאים מגבילים".
יוסי גלילי מקיבוץ רמת הכובש, שחבר לגילי באחד הטיולים למזרח הרחוק שואל, איפה הלויאליות של חברות הטיולים. "החברות הללו צריכות להכריז על חרם טיולים להודו עד שגילי, מדריך שכל כך אוהב את הודו, כל כך מכבד את תרבותה וכל כך ממליץ על ביקורים בה, ישוחרר. הוא נעצר על שטות. מישהו הרי הפליל אותו, אבל במקום שיחפשו את המפליל הכניסו אותו למעצר".
–מימי חסקין, לאחר שישתחרר, גילי לא יחשוש לחזור להודו?
"אני לא יכולה לענות לך כרגע. אני רוצה שהוא יחזור, קודם כל".
ליזמת החברים: שחררו את גילי.
לספרו של גילי חסקין: שבוי בקסמה
"….אדם צובר זכרונות
כמו נמלים בחודשי הקיץ…
והחגב בחורף שר לפתחים
לטעום מזכרונות העונה
העונה האהובה שבשירו ממנו חמקה…"